原创Cohn神经现实
精神病学/PSYCHIATRY
针对精神分裂，现在出现了一种奇迹般的新疗法，会改变我们治疗精神疾病的方式。但因为一些糟糕的原因，大多数医学专业人士都从没听过这种疗法。
作者/JonathanCohn
封面/InesCui
尽管安静而谦逊，格兰（Glenn）还是很为自己的机器人感到自豪的。那是年，在弗罗里达州布卡拉顿的一次本地高中生科学展上，当时15岁还是中学二年级的格兰花了几个月的时间，将一大堆的电线和电路、三个装有感光面板的机械臂和一些轮子煞费苦心地组装在了一起。他称呼它为“追光寻径机器人”。这个装置巧妙的机器人会在盒子里转圈，直到它的一条机械臂探测到格兰在不同位置放置的灯泡发出的光。之后机器人就会向着光源移动，并避开格兰为它沿途设置的障碍。
有一天，格兰向评委介绍，这样的技术可以被用于修剪草坪，甚至还可以在未来承担在月球表面运输器材的任务。这个机器人为格兰赢得了几个奖项；接下来一年，在全家搬到科罗拉多州之后，格兰优化了这个机器人项目，并获得了更多的奖项。一位评委因为对他印象深刻，写了一封信给格兰，极力建议他将来以电子工业为事业。在当地报纸曾刊登过的一张照片上，格兰穿着一件烫得整整齐齐的、有领扣的衬衫，一手搭在他创造的机器人上，嘴角隐约露出微笑。
格兰的妹妹塔玛拉（Tamara）对于哥哥的成功一点也不惊讶。她哥哥的才能不仅仅止步于数学和科学。格兰在高中出于好奇学习了俄语，在美术上也有造诣，画了很多漫画、人物肖像和风景画，其中几幅还成功出售了。“格兰无疑是一个天才。”他的一位老师在评价里这样写道，“看到一个孩子这样年纪轻轻就发展出个人风格，真的是一件很令人欣慰的事情。”
但是，格兰和其他孩子并不总是相处融洽，这也导致他们全家来回搬家这件事让他感到困扰——他们先是从科罗拉多到弗罗里达，然后又搬了回来。但是当和塔玛拉、父亲厄尔（Earl）还有母亲芭芭拉（Babara）在一起的时候，格兰总是温柔又古灵精怪的，喜欢对妹妹恶作剧，非常热衷阅读Mad杂志，还常和家人分享杂志上有趣的内容。
?高中时候的格兰，在准备一个科学展项目。
—
Photoscourtesyofhisfamily
但是，在格兰大概17岁的时候，他突然开始长时间地待在自己的房间里。即使是在家人身边，他也不再健谈。塔玛拉记得，有一天，格兰进了他自己的房间后，花了几个小时的时间毁坏了他所有的东西，包括他十分宝贝的每一张披头士的专辑。另一天晚上，芭芭拉回家的时候，发现格兰坐在餐厅的地板上。当时他已经在墙上用小刀深深地刻了一个十字。芭芭拉问他话，他也不回答。格兰的父母向他们的家庭医生、多位精神病学家和社会工作者寻求了帮助。一开始，医生们认为他得了双相情感障碍和抑郁症，但是几个月之后，一位精神病学家做出了正确的诊断：格兰患上了精神分裂症。
之后的几年里，医院进进出出，他的父母也一直在拼命地寻找所有可能帮到他的医生和治疗方法。有时候，格兰会在半夜突然毫无缘由地开始大叫，或者突然开始热切地谈论说有天使和魔鬼在通过电子设备和他对话。他的医生给他开了药，这些药有时可以帮助抑制他的妄想症状，但是同时也有副作用；不论有多尽心尽力，他的治疗师和咨询师也都尝试了教他去区分幻想和现实，但是总的来说，为他治疗过的人基本都认为，格兰这辈子没救了。他不可能成为享誉世界的工程师或者登月旅行了。他甚至都没法完成高中学业了。
事实也差不多就是这样。在部分病情被药物有效控制住的一段清醒的时间里，格兰通过了一般教育发展考试，获得了文凭。但是，他从未上过大学，也从未得到过一份工作。取而代之的是，他一直靠领残疾补助为生，辗转于保障性住房和给精神病人提供的团体住房之间。他吃药的时候，妄想症状能得到控制；一旦停药，就又开始发作。他开始强迫性地吸烟。他开始特别痴迷于一些摄人心智的想法（这些想法通常与圣经有关），以至于他不愿意洗澡，放任居住环境变得脏乱，也不吃饭。如果不是他的妈妈一直严密地看护着他，他可能会流落街头。
?格兰在被诊断为精神分裂症几年后所写的诗。
—